招聘会场人头攒动，简历堆成山。女HR小李那天穿了件职业套装，笑容专业，帮老板筛选候选人。她没想到，自己早被一个中年富商盯上。那人自称业内大佬，常来公司转悠。小李起初只是礼貌聊天，后来饭局多了，礼物也跟上。渐渐地，她成了传说中的干爹包养女HR。职场新人看到她，总觉得她升职快，资源广，却不知背后的门道。
小李的转变不是一夜之间。刚入行时，她月薪八千，租房挤地铁。富商王总出现后，一切变样。王总五十出头，房产几套，爱结识年轻人。第一次见面，他夸她眼界准，帮她介绍项目。小李感激，慢慢接受邀请。半年后，她住进高档公寓，开上宝马。同事私下议论，但没人敢深挖。
招聘过程看似公平，实则水深。HR手握生杀大权，一纸offer能改变命运。有些女HR被包养后，开始玩转规则。王总让小李优先推他的侄女，那女孩学历一般，却轻松入职。反过来，小李也从王总那要资源，拉来大单子。一次招聘会上，她故意拖延竞争对手的简历，只为腾位给王总的朋友圈人。
这种事不是孤例。网上匿名帖爆出类似包养女职场黑幕。有人说，HR办公室成了交易场。应聘者被叫去'深入聊聊'，聊着聊着就偏题。女HR笑着递名片，暗示有门路。那些急于上岸的年轻人，往往咬牙应下。链条一环扣一环，招聘台前一套，台后另一套。
我见过一个女孩，应聘销售岗位。HR姐约她周末喝咖啡，说是考察潜力。结果，王总也在场。女孩后来说，感觉像进了狼窝，从那以后，一切都不对了。——一位业内老员工的吐槽
列表里常见的手法，让人防不胜防：
小李的日子越过越滋润，王总不只给钱，还带她见客户圈。一次高端酒会上，她穿礼服亮相，收获无数赞叹。回家照镜子，她问自己，这值吗？王总年纪大，脾气上来就发火。小李学会忍耐，学会算计。同事小王察觉不对，有天直问她。她笑笑，说职场就这样，谁没点秘密。
转眼两年，王总的侄女在公司站稳脚跟。小李升为部门主管，手下管十来人。招聘量加大，灰色交易水涨船高。新来的实习生小美，模样清秀，被小李特别关照。小美家境一般，梦想进大厂。小李带她吃饭，介绍王总。小美起初拒绝，后来offer下来，她松口了。整个过程，像复制小李当年的剧本。
HR包养内幕曝光，总在突发事件后。一次，王总和公司闹翻，小李的公寓钥匙被收走。她慌了，求老板帮忙，却被冷眼相对。同事开始传闲话，黑料满天飞。小李删微信，拉黑电话，试图自救。招聘会上，她眼神空洞，笑容勉强。新人问起，她只说市场难做。
另一个案例在南方城市流传。女HR阿玲，被本地地产大佬包养三年。招聘时，她专挑模特身材的女孩，理由是'形象岗'。大佬的派对，总有这些新人身影。阿玲月入翻倍，买了车，父母还以为女儿能干。爆雷后，公司审计发现，招聘数据造假，几十人走后门。阿玲辞职，销声匿迹。
这些故事听来像小说，实则身边事。职场新人常问，HR靠谱吗？老鸟摇头，建议多渠道投简历。包养关系像双刃剑，给资源也埋隐患。王总们换人快，小李们熬不住时，就成弃子。招聘会场依旧热闹，灰色链条悄然运转。
小美后来辞了，换城市重来。她说，那半年像场梦，醒来后警醒不少。小李呢？听说转行做了自媒体，偶尔发文感慨职场。那些干爹，继续物色新目标。招聘的灰色地带，不会因一人曝光而消停。想想，我们在求职时，多留个心眼，或许就能避开坑。生活本就复杂，职场更添层迷雾。谁知道，下个offer背后，藏着什么故事？
